
25der Freitag | Nr. 52 | 23. Dezember 2025

Kultur24 der Freitag | Nr. 52 | 23. Dezember 2025

Kultur

„ein Hoffnungsschimmer für den deutschen Film“
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Auschwitz ermordet. Er versuchte 
zwar 1929 in Palästina zu leben, 
kehrte aber nach nur einem Jahr 
des Fremdelns nach Europa zu-
rück. Er schrieb ausschließlich in 
Europa, sein Hebräisch hat mit  
Israel nichts zu tun. Und da schließt 
sich auch der Kreis, denn wir 
möchten einen David-Vogel-Preis 
für hebräische Literatur einrich-
ten. Aber nicht nur für die Diaspo-
ra, unser Preis wird allen offen
stehen, die auf Hebräisch schreiben. 
Sogar unsere lieben Kollegen in  
Israel können nominiert werden.

Geht es Ihnen also um eine  
erneute Diasporisierung des  
Hebräischen?
Sakal: Wir bringen etwas zurück, 
aber nicht auf nostalgische Art, 
sondern auf sehr zeitgemäße Wei-
se: den jüdischen Geist, der aus  
Europa verschwunden war. Altneu-
land ist keine esoterische Exilbe 
wegung. Wir leben übrigens auch 
nicht im Exil, dafür sind wir zu  
privilegiert. Aber wir können viel 

zur Diskussion beitragen, die in 
Europa stattfindet.
Manor: Wir arbeiten ja auch auf 
Englisch, mit Verlagen in den  
USA. Und dort müssen wir die Un-
terschiede zwischen Hebräisch,  
Judentum, Israel nicht erklären. In 
Deutschland ist das viel schwieri-
ger. Aber Israel ist das eine, Hebrä-
isch ist etwas anderes. Es ist nicht 
nur eine Sprache, es ist eine Kultur. 
Und das Judentum, das säkulare 
Judentum, ist wieder etwas anderes. 
Für viele Deutsche bedeutet Ju
dentum Religion, was nicht ganz 
falsch ist, aber auch nicht ganz 
richtig.
Was bedeutet Judentum für Sie? 
Manor: Für mich als säkularer 
Mensch ist das Judentum sehr 
wichtig. Als Kultur, als Erbe, als 
Weltanschauung. Das Judentum, 
das ich annehmen will, ist das  
von Hannah Arendt, Gustav Mah-
ler, Sigmund Freud, Marcel  
Proust, und wie sie alle heißen. 
Das waren alles keine Israelis  
und ich würde sogar sagen, dass 
sie im heutigen Israel nicht auf-
wachsen könnten. Ein solches Ju-
dentum, so aufgeschlossen, mul
tikulturell, mehrsprachig, huma-
nistisch-universalistisch, gibt  
es in Israel leider nicht mehr. Ich 
kann, und das mag für viele  
Deutsche paradox klingen, hier in 
Berlin mehr Jude sein als in Israel.
Sakal: Das Gefühl, Jude zu sein, hat 
auch damit zu tun, eine Minder-
heit zu sein. Durch mein Aufwach-
sen als schwuler Mann habe ich  
erfahren, was es bedeutet, einer 
Minderheit anzugehören. Als  
Jude war ich in Israel keine Minder-
heit, und das löste ein Gefühl des 
Verlusts aus. Als ich dann zum ers-
ten Mal nach Frankreich zog und 
dort in Bezug auf Sprache, Kultur, 
Religion einer Minderheit ange
hörte, fühlte ich mich paradoxer-
weise mehr als Teil des Ganzen.
Manor: Es fällt mir nicht leicht, 
mich als Exilanten zu bezeichnen, 
denn natürlich könnte ich in Is
rael leben. Gleichzeitig ist ein Um-
feld, in dem mein ganzes Wesen, 
mein Denken, meine Kultur perma-
nent unter Druck steht – und das  
ist in Israel der Fall –, für mich nicht 
mehr als Freiheit zu bezeichnen.
Und als Schriftsteller braucht 
man Freiheit.
Sakal: Genau. Wenn man in Israel 
aufwächst, bekommt man das Ge-
fühl, dass die Menschen außerhalb 
Israels einen überall umbringen 
wollen. Aber wenn man einmal hi-

Eine Exilregierung hat den  
Anspruch, eines Tages zurückzu­
kehren.
Manor: Sie haben ganz recht, des-
wegen habe ich auch gezögert,  
diesen Begriff zu verwenden. Aber 
Rückkehr bedeutet in meinen  
Augen nicht unbedingt die Rück-
kehr in ein bestimmtes Gebiet  
oder Land. Rückkehr ja, aber zu ei-
ner Situation, in der Hebräisch 
auch an anderen Orten existieren 
kann. Und in einer Generation 
kann viel passieren. Viele junge 
Menschen verlassen gerade Israel, 
für die wollen wir etwas aufbauen.
Sakal: Das ist unsere Verantwor-
tung gegenüber diesen Menschen. 
Diese Menschen haben viel zur 
Diskussion beizutragen.
Macht Ihnen denn der wach­
sende Antisemitismus in Europa 
keine Sorgen?
Manor: Ich lebe hier, spreche He-
bräisch auf der Straße, im Park, im 
Café – und fühle mich nicht be-
droht. Ich denke, dass übertrieben 
wird von den Medien in Deutsch-
land und Israel. Und ich glaube, die 
Deutschen hören das sehr gerne, 
weil sie sich schuldig fühlen.
Wenn ich mit in Deutschland  
aufgewachsenen Juden spreche, 
zeichnen die ein ganz anderes 
Bild: dass es noch nie seit dem 
Zweiten Weltkrieg so schwierig 
war, Jude in Deutschland zu sein, 
wie jetzt.

Manor: Ich meine, es ist viel  
gefährlicher, in Israel Jude zu sein.
Sakal: Ich spreche in Berlin nicht 
überall Hebräisch, aber nicht aus 
Angst, sondern aus Bedauern. In 
dieser Stadt leben Menschen, die 
zu zwei Völkern gehören, die im 
Krieg sind. Meine Sprache steht un-
weigerlich für eine Seite dieses 
Konflikts, und ich kann verstehen, 
warum das Wut hervorrufen kann. 
Kommen wir zu den Büchern. Ihr 
Modell ist komplex: Sie publizie­

Das sind zwar internationale  
Lehnwörter, aber der tiefere Punkt 
ist, dass die Phonetik und die 
Sprachstruktur des modernen Heb-
räisch stark vom deutschspra
chigen Kulturraum geprägt wurden. 
Viele  Fachbegriffe aus der Geo
grafie und den Naturwissenschaf-
ten wurden direkt aus dem Deut-
schen ins Hebräische übernommen 
und nicht aus anderen Sprachen.
Sakal: Aber wir sind als hebräische 
Schriftsteller viel stärker von  
der Bibel beeinflusst. Mir war das 
nicht klar, ehe ich mit Überset-
zern zusammenarbeitete – wie zum 
Beispiel mit Anne Birkenhauer,  
die über ein enormes Wissen über 
die verschiedenen Schichten der 
hebräischen Sprache verfügt. Durch 
diese Zusammenarbeit wurde  
mir bewusst, wie präsent die bibli-
sche Sprache in meiner eigenen, 
zeitgenössischen hebräischen Pro-
sa ist. Obwohl ich keinen religiö-
sen Hintergrund habe, sind diese 
Texte ein Teil der lebendigen  
Sprache, die in mir pulsiert. Wenn 
man das in Luthers Bibelsprache 
übersetzt, klingt es wie ein religiö-
ser Text. Aber wenn man es ig
noriert, verpasst man etwas. Das 
ist eine Herausforderung, 
aber eine sehr faszinierende.

Leander F. Badura 
führte das Gespräch

I m Sommer trudelte diese 
Pressemeldung ein: Zwei Is-
raelis haben einen hebräi-
schen Verlag gegründet – in 
Berlin. Der Name: Altneu-

land Press, nach dem utopischen 
Roman Theodor Herzls von 1902. 
Alles daran machte neugierig: Was 
wird da verlegt? Übersetzte Bücher 
aus Israel, aber auch hebräische 
Originale? Und wer gründet denn 
überhaupt noch einen Verlag, im 
Jahr 2025? Im Herbst dann erschie-
nen die ersten Bücher auf Deutsch. 
Im Winter treffen wir sie endlich in 
einem Kreuzberger Café: die Verle-
ger Dory Manor und Moshe Sakal. 
Die beiden haben lange in der isra-
elischen Literaturbranche gearbei-
tet. Seit 2019 leben sie in Berlin.

der Freitag: Herr Manor, Herr  
Sakal, warum gründet man einen 
hebräischen Verlag in Berlin?  
Hebräisch ist eine kleine Sprache 
mit zehn Millionen Sprechern,  
und Berlin ist kein Ort, an dem 
sie viel gesprochen wird.
Dory Manor: Hebräisch war immer 
eine internationale Sprache, die 
nicht nur zu einem Territorium ge-
hört. Das moderne Hebräisch ent-
stand Ende des 19., Anfang des 20. 
Jahrhunderts in Europa. Mitteleu-
ropäische Städte wie Berlin waren 
damals wichtige Zentren dieser 
Sprache. Insofern gehört Hebräisch 

bräische Bücher von Autoren, die 
in Israel leben. Eine Autorin wie 
Maya Arad – eine der erfolgreichs-
ten ihrer Generation, sowohl  
kommerziell als auch bei der Lite-
raturkritik – kann nicht einmal  
nominiert werden. Weil sie keine 
Steuern für die Siedlungen zahlt.
Und aus diesem Kontext heraus 
entstand der Verlag?
Manor: Genau. Vor diesem Hinter-
grund war es für uns ganz natür-
lich, den ersten hebräischen Verlag 
außerhalb Israels zu gründen.  
Und Berlin ist dafür ein sehr logi-

scher Ort: für uns persönlich, weil 
wir hier leben, aber auch, weil wir 
hier  hervorragende hebräische Mit-
arbeiter finden können. Die Ge-
meinschaft ist nicht so groß wie in 
Paris oder New York, aber es gibt 
hier eine große Menge von Intellek-
tuellen, Künstlern, Schriftstellern.
Sakal: Wir haben beide lange in Pa-
ris gelebt, uns dort kennenge-
lernt. Aber in Paris muss man sich 
entscheiden. Entweder man bleibt 
seiner Identität treu und zahlt den 
Preis dafür. Oder man gibt seine 
Identität auf und wird ganz Pariser. 
Und was Israel angeht: Als ich ei-
nen Roman auf Hebräisch schrieb, 
der in Paris spielte, sagte mir ein  
israelischer Verleger: Das Buch sei 
gut, aber er sehe keine Rechtferti-
gung dafür, warum man auf Hebrä-
isch über Paris schreiben sollte.  
So eine Perspektive war in Israel 
einfach nicht vorgesehen.
Also kamen Sie nach Berlin?
Sakal: Wir haben uns 2019, als wir 
Israel verließen, bewusst für Berlin 
entschieden. In Berlin können wir 
wir selbst sein. Und nicht nur das: 
Die Stadt kommt auf uns zu und  
ermutigt uns. Wir haben etwa beide 
einmal Arbeitsstipendien vom Se-
nat bekommen, um auf Hebräisch 
zu schreiben. Für uns als Schrift-
steller wäre es ein Opfer, das uns 
umbringen würde, nicht in un
serer Muttersprache zu schreiben. 
Und Altneuland können wir dank 
der Unterstützung des Unterneh-
mens Migdalor umsetzen.
Schön, dass mal wieder jemand 
etwas Positives über Berlin sagt.
Manor: Wir können uns auch  
beschweren, jetzt, wo wir Deutsche 
sind! Aber es stimmt, dass Berlin 

in dieser Hinsicht gut ist. Berlin ist 
immer noch eine multikulturelle, 
diverse Stadt.
Sie sagten, Hebräisch sei nicht 
an ein Territorium verbunden. 
Aber es gibt ja schon eine histo­
rische Verbindung. Eliezer ben 
Jehuda, der das erste moderne 
hebräische Wörterbuch schuf, 
zog nach Palästina und wollte 
Hebräisch als Alltagssprache 
durchsetzen.
Manor: Eliezer ben Jehuda wird  
von der zionistischen Geschichts-
schreibung als eine Art Prophet  
der hebräischen Sprache angese-
hen. Es ist nicht so, dass er un
wichtig war, aber da er selbst kein 
Schriftsteller war, war er keines-
wegs die zentrale Figur der Wieder-
belebung der hebräischen Litera-
tur. Die Schriftsteller haben nicht 
auf ihn gewartet; sie begannen be-
reits in den letzten Jahrzehnten des 
19. Jahrhunderts in Europa, auf  
modernem Hebräisch zu schreiben. 
Nehmen wir Chaim Nachman  
Bialik, den Nationaldichter. Er wan-
derte 1924 nach Palästina aus  
und starb 1934 – während dieser 
zehn Jahre wurde er verehrt und 
bewundert, aber er hat so gut wie 
keine Lyrik mehr geschrieben.
Sakal: Oder mein liebster hebräi-
scher Dichter, David Vogel. Er kam 
aus Galizien und wurde 1944 in 

setzt. Selbst im Vergleich zu ande-
ren kleinen Sprachen wie Nor
wegisch oder Niederländisch ist 
Hebräisch unterrepräsentiert.
Woran liegt das?
Manor: Schwer zu sagen. Es gab um 
die Jahrtausendwende einen Boom 

zu Berlin. Gleichzeitig haben sich 
die Umstände natürlich stark  
verändert. Nach den 1930er Jahren, 
aus bekannten historischen  
Gründen, verlagerte sich das Zent-
rum der hebräischen Literatur  
ins britische Mandatsgebiet Paläs-
tina, das heutige Israel. Ab 1948 
war Hebräisch keine wirklich inter-
nationale Sprache mehr, sondern 
an einen Staat gebunden. Doch das 
beginnt sich seit etwa zehn, fünf-
zehn Jahren wieder zu verändern.
Inwiefern?
Manor: Immer mehr hebräische 
Autorinnen und Autoren leben 
heute außerhalb Israels. Früher 
konnte man vielleicht zwei  
oder drei bekannte Namen nennen. 
Heute ist das kaum mehr mög-
lich, weil es so viele sind.
Können Sie Beispiele nennen?
Manor: Maya Arad lebt seit vielen 
Jahren in Kalifornien. Ruby Namdar 
lebt in New York. Sein Fall ist in
teressant. Er bekam 2015 den Sapir-
Preis, den wichtigsten israeli-
schen Literaturpreis. Danach gab es 
einen Skandal.
Moshe Sakal: Politiker aus dem 
rechten Spektrum fanden, es sei ein 
Skandal, einen Autor auszuzeich-
nen, der nicht in Israel lebt.
Manor: Dann wurden die Statuten 
geändert. Es ist nun keine Aus-
zeichnung für gute hebräische Bü-
cher mehr, sondern für gute he-

Im Gespräch Dory Manor und Moshe Sakal haben einen Verlag für hebräische 
Literatur gegründet – ausgerechnet in Deutschland. Was sie antreibt und  

warum sie darin eine Art Exilregierung für die israelische Kulturwelt sehen

nausgeht, sieht man, dass das 
Menschsein nicht an einen Ort, 
eine Kultur und Sprache ge
bunden ist. Und dass Einwandern 
etwas sehr Kreatives ist. Man  
muss sich neue Welten aufbauen.
Wie machen Sie das?
Sakal: Ein interessantes Beispiel 
ist unser Logo. Wir mussten etwas 
finden, das kulturübergreifend 
funktioniert. Wir haben mit ver-
schiedenen Studios zusammen
gearbeitet, und was herauskam, ist 
brillant: In Europa sieht man ein  
A, aber wenn man Hebräisch lesen 
kann, sieht man auch das Aleph. 
Beides steht für Altneuland.
Apropos Altneuland. Sie haben 
den Namen eines Buches ge­
wählt, das auf Deutsch von einem 
Zionisten geschrieben wurde,  
der gegen die Wiederbelebung 
des Hebräischen, aber für den  
jüdischen Staat war. Wie passt 
das zu Ihrer Vorstellung eines  
hebräischen Verlags?
Manor: Altneuland ist mehr als  
ein zionistisches Buch, es ist ein 
utopisches Buch. Das ist für uns  
das Wesentliche: Die hebräische 
Sprache ist unser Altneuland,  
unsere Utopie, die keinem Territori-
um gehört. Es ist ein Land, das aus 
Buchstaben und Wörtern besteht.
Sakal: Es ist auch eine Spielerei. 
Und auf eine, wenn ich das so  
sagen darf, raffinierte Weise subver-
siv. Denn es gibt in Israel viele  
Leute, die deswegen sauer auf uns 
sind. Manche sagen sogar:  
Herzl hätte euch verklagt. Bitte, 
soll er uns doch verklagen.
Manor: Das sind hauptsächlich 
Siedler. Es ist verrückt, wenn man 
an Herzl denkt, der ein säkularer 
Jude und Schriftsteller war.
Der sich den jüdischen Staat als 
eine Art großes Wien vorstellte.
Manor: Genau, eine Person, die  
alles andere als ein religiöser Fana-
tiker war, wird heute von fanati-
schen Siedlern verteidigt. Das sind 
die Ersten, die wütend auf uns  
waren. Und ich muss sagen, dass 
ich darüber sehr glücklich bin.
Sie schaffen also eine utopische 
Insel außerhalb Israels?
Manor: Wir sind vielleicht der  
erste hebräische Verlag außerhalb 
Israels, aber sicherlich nicht der 
letzte. Ich glaube, es wird in zehn 
Jahren nicht nur weitere Verlage, 
sondern eine ganze Infrastruktur 
geben – Literaturzeitschriften, Kri-
tiker, vielleicht Zeitungen. Ich wür-
de das als eine Art Exilregierung 
der Kulturwelt Israels betrachten.

ren auf Hebräisch und auf 
Deutsch, teils Originale, teils 
Übersetzungen älterer Bücher – 
und bald auch auf Englisch?
Sakal: Sie sind völlig zu Recht ver-
wirrt. Also, es geht um einen Ort 
für hebräische Literatur, aber auch 
darum, hebräischer Literatur die 
Möglichkeit zu geben, übersetzt zu 
werden. Um es noch verwirrender 
zu machen: Wir werden auch deut-
sche Originale veröffentlichen.
Manor: In Deutschland haben wir 
die Kooperation mit dem Kanon 
Verlag, wobei wir künftig auch mit 
anderen Verlagen zusammenar-
beiten und verstärkt eigenständig 
in Deutschland publizieren wer-
den. Unser Programm wird dabei 
nicht nur Übersetzungen aus  
dem Hebräischen umfassen, son-
dern auch deutsche Originale so-
wie Übersetzungen aus dem Engli-
schen. Dabei werden wir etwas 
Historisches tun: Zum ersten Mal 
seit den 1940er Jahren drucken  
wir Bücher in modernem Hebräisch 
direkt in Deutschland, um sie  
von hier aus weltweit an hebräische 
Leser zu vertreiben.
Sakal: Um es auf den Punkt zu 
bringen: Wir verstehen uns als Ver-
lag mit Sitz in Berlin, der in drei 
Sprachen und drei Märkten arbei-
tet. Aber nicht jedes Buch er-
scheint in jeder Sprache.
Es gibt bereits einige Verlage, die 
Bücher aus dem Hebräischen 

übersetzen, etwa Suhrkamp 
oder Kein und Aber. Das ist doch 
große Konkurrenz, oder? 
Manor: Suhrkamp ist ein gutes Ge-
genbeispiel. Es ist natürlich ein 
großartiger und wichtiger Verlag. 
Aber Suhrkamp hat viele Jahre 
lang keine hebräische Belletristik 
mehr veröffentlicht. Sie machen 
nur noch Sachbücher. Generell wer-
den im Vergleich zu Frankreich 
oder Italien extrem wenige hebräi-
sche Bücher ins Deutsche über-

„Hebräisch  
gehört zu Berlin“

– Amos Oz, David Grossman, Zeru-
ya Shalev. Danach wurden neue 
Stimmen kaum systematisch auf-
gebaut. Große Verlage konzentrie-
ren sich oft auf eher kommerzielle 
Literatur. Kein & Aber ist ein gu-
tes Beispiel. Ich habe großen Res-
pekt vor dem, was sie tun. Sie  
wählen gute Autoren, aber eher die 
kommerziell erfolgreichen. Expe
rimentellere, literarisch radikalere 
Stimmen fehlen. Es gibt also eine 
Lücke, die wir füllen wollen. Etwa 
mit den Büchern von Maya Arad 
oder Yael Neeman, die bisher über-
sehen wurden.
Sakal: Aber wir schaffen auch neue 
Literatur, wie das Buch von Hillel 
Cohen. Das haben wir sehr früh an-
gefangen zu begleiten und prak-
tisch gleichzeitig auf Hebräisch und 
Deutsch veröffentlicht. Wir „ge
bären“ diese Bücher.
Ist Hebräisch eine leicht zu  
übersetzende Sprache?
Manor: Nein. Wir haben nicht so 
lange Sätze.
Sie haben nicht einmal Vokale.
Sakal: Andererseits ist das moder-
ne Hebräisch stark von Menschen 
aus dem deutschen Sprachraum 
beeinflusst.
Schon an der Aussprache vieler 
Wörter hört man das. Gibt es 
auch eine kulturelle Affinität?
Manor: Ja, man spricht Januar und 
Februar sehr ähnlich, zum Beispiel. 

Moshe Sakal (links im Bild), 
geboren 1976 in Tel Aviv, lebte 
ebenfalls lange in Paris  
und ist Autor von bisher sechs 
Romanen. Er war zweimal  
für den Sapir-Preis in Israel 
nominiert und erhielt den 
Levi-Eshkol-Preis. Er schrieb 
Essays für die FAZ, Le Monde, 
Libération und den Freitag

Dory Manor (rechts im Bild), 
geboren 1971 in Tel Aviv, lehrte 
hebräische Literatur in Paris, Tel 
Aviv und Beer Sheva. Er schreibt 
Romane und Gedichte auf 
Hebräisch und Französisch und 
erhielt mehrere Preise, darunter 
den Jehuda-Amichai-Preis  
für Dichtung. Außerdem ist er 
Herausgeber und Übersetzer

„Für uns Schriftsteller wäre 
es ein Opfer, das uns umbringen 
würde, nicht in unserer  
Muttersprache zu schreiben“
Moshe Sakal

„Wir tun etwas Historisches: 
Zum ersten Mal seit den 
1940ern hebräische Bücher in 
Deutschland drucken“
Dory Manor

Zwei Bücher sind bisher 
auf Deutsch bei Altneuland 
Press erschienen. Wir waren 
die Zukunft von Yael Neeman 
erschien in Israel bereits 2011. 
Neeman kam 1960 in einem 
Kibbuz zur Welt und erinnert 
sich in einer so poetischen wie 
klaren Sprache an das 
Aufwachsen im strengen 
Kollektivismus der israeli-
schen Sozialisten. Der 
Wissenschaftler Hillel Cohen 
begeisterte sich als Kind sehr 
religiöser Eltern früh für die 
Siedlerbewegung. Zugleich 
knüpfte er Freundschaften zu 
Arabern und lernte deren 
Sprache. In Nach dem Krieg, 
vor dem Krieg erzählt er von 
einem Leben, das zwischen 
den Stühlen zu verbringen 
schwieriger geworden ist.


